





英風又重

邱吉爾將強表聲明

國會準備天

「路透社倫敦廿一日電」國會方面通信一週以來所發生之變故，或將牽動另一個泰風暴式的國會危機。而大體任案積聚中，邱吉蘭閣以其國人將被廢除而底託其間接，可是實際上此種之預感與邱氏個人無涉。前日（星期一）早晨重新有強烈要求局部修改現行內閣之呼聲，並須沿下列原則實施之：（一）組織閣員者各部職務之內閣，集中戰爭條件，改組規模擬不同黨派區別而以人觀本身為標準，排斥一切政府中庸庸碌碌者，而代以精明強幹之人才。（二）邱吉蘭閣將一切集中於內閣總理一人身上，但須仍指派國防部大臣一名。（三）重新檢討全部戰略。（四）在皇家海軍、陸軍與海軍陸隊之下閣閣會議時對目前政局立即提出「路透社倫敦廿五日電」路透社政治記者獲悉，英國議員要求政府於下週閣會議時對目前政局立即提出辯論，政府方面不願早日辯論，而欲待至海戰漸趨劣之實情報告完時再行舉行，但如贊成辯論者衆多，則決定之會議程序，須稍變更，以便舉行辯論。

強渡薩爾溫江後

敬園西犯

【路透社仰光十六日電】日軍在巴安地區擊退薩羅臘江後之第二目，已表現爲巴安西南面約廿五哩之鐵路據點。事實上，日軍目前準備中之進攻乃因該處在依克及泰敦，泰敦等雖在巴安之役遭受重大損失，但仍有可能鞏固其本身實力。杜因在依克位於泰敦東北六哩處，而泰敦則在窠奈河（譯音）之西岸，在瑪打萬西北廿英里。該河向在瑪打萬北數里處流入薩羅臘江，兩處有公路聯接。如日軍橫渡窠奈河成功，則此處將受歐陽威奇爾之襲信。日軍將再度進佔，強逼薩泰奈河上突成泰敦河而西進之飽要。日軍可能企圖由此向南直瑪打萬突入瑪打萬之南。泰緬軍司令部將以積極之行動阻止日軍進展。泰敦以南與

敵寇如何統治南洋（續完）

爲了便於實施對土人的驅迫，澈底剝奪文化教育方面權利以配合。故文相繼開會於議會上宣稱：「其辦法是使被驅迫南洋各佔領區之言論機關，例如放逐『菲島海軍』於本月七日在菲島實施改革報紙條例許可制度，馬尼拉已非獨立報據被禁閉，多種雜誌亦在被禁之列，而過去爲菲島土民仇視的並已停刊很久的一種報紙即被允許刊列，且被推選爲『日本文化』之傳播者。」

人民住在佔領區內，屠殺與逮捕人民，掠奪財產，搜括文化遺產，名震十人參加會議（馬來亞海軍中尉提議一部份土人），乃將各地國籍統制，現已引起土人及馬來亞、荷印、新加坡境邊之憤怒。

爲了確保，阻止滬僑，南洋論說家直接就泰西社會主義宣傳戰術，也是直擊刺處佔領以現在日寇，均感

人通說  
爲濟南嶺一帶  
令居民無暇置  
換約日幣云云  
樣可危之於此  
馬尼拉之波

加六六六

平戰中日機損失  
昨午戰爭中日機損失，在遠東最巨。失者尚不在內。因同盟國公佈日本昨日戰爭慘敗後日機損失六百六架。此統計數字尙不完工。據美國海軍部

前十五日電：皇家空軍共損失六十九架。在西歐損失四十六架。  
【中央社華盛頓十五日電】合衆社記者調查報告稱：日本參戰以來，其兩艘三艘及大商船、其子彈庫、飛機六架死及春季日機損失之數目為四百零七架。據英國海軍部報告：在「泰西」已喪失五隻。

邱吉爾演講全文

如下：「路透社倫敦十五日電：『吉蘭於星期五晚向英國人民及全世界發表廣播演說，全英如下：』自八月底余直接向我國同胞作廣播演說以來，迄今已將六月，因此值得回顧此半年來之生死鬥爭。蓋此鬥爭過去與現在俱為生死之鬥爭，以便檢討吾人之命運，以及前途之途路發生何種變化。當時余有暇研究美國總統與英共同擬定美英對日之政策，即太平洋憲章。吾人亦曾討論其他有關戰爭之問題，其中一部分對於目前之世界有重要之影響。在當時英國似一境極複雜之交戰者之一位大友人之姿，而該友人當時僅一仁義之義士而而已。當時英國人似乎將松松於戰事敗，向列強乞助，羅斯科、羅斯多夫甚至蘇聯之假心長驅直入。當英總統威爾遜將軍守至冬時節，彼成爲此乃大膽之斷語。各國之軍事家，不論其友邦、敵人或中立國者，均懷疑此事能否實現。英國之資源，已使用至最高限度。吾人單獨向希特勒與墨尼尼布勒，其結果有餘，吾人必須準備迎擊德國之侵入我國，吾人必須保護埃及、尼羅河流域及蘇彝士運河。凡有進者，吾人必須竭誠竭盡力圖免出沒之大西洋運道被食、原料及軍火。吾人必須迅速飛翔。凡此等等，吾人所見仍須進行。在蓋八月間，一吾人之責在於盡一切力使蒙爾萊斯人民與我同胞實實

卷之四

[illegible]

中國人民對  
可驚刀置

雖然中國人民數千年來之哲學均爲反對戰爭及好戰行爲，人樂其裝飾不佳，軍火供給缺乏之特點，然彼等間已如此人最近所遇過之敵人力盡及陰險，而吾人之力量亦不可謂低弱，則一切已遭遇之事件，將有充分能力以報復之。且在未理之戰戰。諸君如余從未向君等言或謂戰爭之爲平常，而前所爲者，若不幸，嚴重折騰，損失及令人苦痛之焦灼，吾輩英國人，當此極惡劣之事實人遭遇時，尚彼野蠻之戰爭之苦時更難忍受，但使吾人渡過一九四一年夏季之危險，將使吾人通過此另，新的嚴重考驗，諸吾人之條件將更去與一罪惡——值一罪惡——即可剷除同盟國家及英國人民（由於彼等之堅持性，聯合給得實例）之利益，而此種勝利乃彼等生命與榮譽所依恃者。倒置吾人之意志，亦因創軍國結與統一此乃擴大罪惡。何人冒犯該罪或使他人犯之者——則不如將將石置於其項頭，或將其投諸海中爲犯之者。去其吾輩聯方處於極危險之三分，當其大量軍隊死亡或俘之時，當其全部生產力三分之一已陷於一現仍

與國邊對的大絕  
些物要對日本  
不感痛苦，  
病。例如佛木  
一百三十萬地  
只不輸出煤炭  
，只生產七十

多數南洋人民  
者約佔全人  
呢？在歐戰  
問題，菲，荷印  
如何？東  
地區之過剩物  
的基本方法，  
及東亞共  
源神神之  
。款  
無方解決

於此已發覺無道。  
所謂「發覺」（？）全體營業基本方案之  
獨立」，既是一句空話，「補充諸國產物  
數量之不足」對於敵人與同盟國無補於實際  
。誰都知道中國沿海區域的消費力是極低的  
，對於缺皮的消費量也相同，十分可憐。  
其他鐵產，錫，石油，海等，雖爲敵  
寇所必需，但因受其主政策或海戰戰爭之  
破壞，因缺缺乏之影響，資本，機器與技術  
人材等條件也極難進行開發。東亞在議會  
即已公開說明：「今日最重要之問題並非  
資源之不足，而是交通運輸之緊急問題。  
因此將特別致力以謀通商，以開發資源並  
加強交通運輸。欲進行開發，絕對需要增加  
國際資金，因此今後政府將努力增加國  
民若款。

廣大南洋人民必將從生活的經驗中很快  
的意識到敵寇所給予他們的什麼好處，並滿  
滿的得給一個人一樣，配合其侵略同盟  
的反應，把敵人驅逐到海洋中去。

國朝文獻

【塔斯社莫斯科十六日電】莫斯科劇院、電影院、音樂廳，自戰  
科人民——歷史藝術的愛好者和鑒賞家。有許多觀衆是來賓當時的  
日公演出前該歸來的，甚至單只帶回莫斯科小說的人們，也抽出劇  
院和音樂廳去觀劇和聽音樂。我們現在仍能聽到古典的音樂作品。在  
以莫斯科的內戰更為豐腴，用這種形式去最後一次地演習「亞伯拉  
無表態地地吸引着大量的觀衆。大戰期間，「古里安和  
柯伯里亞」，却依可夫斯基的「天鵝的詠」不久也將上演。觀衆在劇院內成  
特維德斯基的古典劇中，熱烈地讚賞最近上演的「菲羅小姐」（莫泊桑的作品  
普法戰爭）。蘇聯劇本作者所寫的「從我們城市來的伙伴」和「最後的時代  
獲得很大的成功，第二齣本是描寫英國勞動人民在康來特街被殺的慘劇。政治  
去除了假象，他們正表演「羅斯特波夫」——最佳藝術觀劇之一」的號號——  
一幕是刺刺者特勃及其僕役。演奏者依「夫斯其作品的音樂會，最近也舉行了  
學的一八二二年」和戲劇劇的「莫斯科」大得觀衆的讚美。法國的音樂作品  
衆的歡迎。莫斯科人熱烈地欣賞着克倫陀夫、木拉德里格泰爾和格尼爾等作曲家  
國國防的作品。每過二三天，莫斯科和其他各上都放映着勝利英雄戰的影片，在  
映着：紅軍在羅斯多夫、加里基和科爾蘇諾夫等地所獲得的勝利。蘇聯戰的影片，在  
有力的攻擊，總軍進擊的大量軍需品和壘固於地上的無數淺淺西斯基的號。蘇  
一部影片：「奧軍在奧斯陸附近敗亡」，此影片描寫紅軍和指員在莫斯科所  
大勝利的情形，最近也有許多新的電影的論述時事的影片，此外還有受莫斯科劇  
來幫助和、機戰箱的使用方法等等。







# 擬定幹部教育意見

小學課本編審完竣

部，已交華北書店承印，三月初即可全部出版云。

〔又訊〕教育廳自調整後一切制度已逐漸建立，近已將教廳廳務規程擬定，呈請邊府批准，於舊曆新年後，即按照新章執行。聞最近教廳有人事任命令，其調動如次：

（一）三師校長向治民，呈辭辭職，教廳業已批准，委副校長劉勳良為三師校長。二師副校長劉端端調廳另有任用，委鄧錦城為第二師廳副校長，並派華萊為該校教導主任。（二）為擴張師範以加強省院小學，委任學生會為保小校長，聞梁翠已前往視事。

〔又訊〕邊府師範最近畢業之一批同學三十二人，已由教育廳分作小學教育工作，徐留邊師附小六人外，其餘大部派回本縣及直隸縣與三邊分區担任工作。

頭獎落在狀元溝

【關中通訊】一頭號晚碼「〇二二〇八三」，在關中分發售出」。消息早已傳遞了幾遍，可是它究竟落在誰手裏，却是個謎。

二月七日的傍晚，在蒼茫的暮色裏，這個謎終於解開了。『〇二二〇八三』號的儲蓄獎券，在東行政區同官區第一總第一行政村裏出現了。

絕開始，三總、二總都挨門挨戶問過查過，三天過去了，他的馬也跑累了，查不着；在邊境各村，由武裝保護着查問，同樣的落空了。

七日到一帶，第三行政村、第二行政村查過，最後，到第一行政村。村主任說：查過了沒得。「再查查，查、

下面，便是中美人的情形：

孟兆鳳：五十六歲。山東來的客戶，家裏有老婆和男女娃各一個；他五十有五畝，今冬出公糧一石八十斗，有糧牛各一頭。得獎三條，他說：

毛蘭

留守兵團

協助政府工作  
幫助當地民衆

原來，從元旦那天開獎後，中區銀行就派胡同志來關中分區匯兌，他二月一日到馬關，三日到東區辦事處，四日經劉林到同官區，從四

【本報訊】據不完全的統計，一九四一年留守兵團的醫藥機關，為救護醫療疾病的三千餘人，傷寒熱症者，並長住於軍醫院之內，直至病癒為止。在野戰中，對白衛軍進行軍事政治訓練，對當地學校進行教學上的藉

落後份子打罵兼懲之行動，於盛區黨委會通過加強軍民團結之決議後，日之藉消除地方黨派對軍，已漸漸一般還好，但有些下級政府，對軍隊補助仍嫌不夠，特別對優抗工作不認真執行，對軍隊影響頗大。

會場秩序

【本報訊】前司令官部於日前召集各經常主持例會會議，討論晚會組織條例問題，當場紀律、警衛兩規則問題，決定晚會組織條例暫時使用於在遠區參議會開堂舉行之晚會，借用該會議堂時，必先與街成司令部商得同意。舉行晚會國慶，即製入場券時，不得超過確定之座位數加。入場券上須註明成司令部加蓋戳記。今後出入會場，視票不認人。入場後須對號入座。至招待工作，由晚會紀律、警衛兩之組成和雜費等均有詳文規定，命令各有關機關及人民一體遵行。該項晚會條例已經遠區政府府成司令部於十一日公佈。

錫軍、秋收時節，各地駐軍多分赴各村，幫助各家勞作。據部分統計，幫助兵團去年幫助蠶桑蠶草一萬二千七百餘畝，秋收一萬七千餘畝，建設方面修路四百餘里，蓋房七十餘間。此外對抗屬、孤寡家屬、和勞動力羸弱居民幫助更大，挑水、修理房屋密切，如我駐蘭東之×部移防時，蠶桑再三挽留，並呈書上無效收回軍令，但因軍事行動，無法收回，只得蠶桑乃家家戶戶派人慰勞款送。駐軍移至新地方後，該地家業仍待時派代表，攜帶物品，前往探視，親密之情如何家人。過去軍隊中個別

【本報訊】前日為舊曆元旦，延市農商各界民眾均趨各慶慶。衆一時各處舉行祀神儀式，燃炮轟轟山，爆竹聲聲震耳。記者於上午十一時訪市郊，車駐安寧橋，聞有節以，供人飽覽，以爭冠之屬焉。一飽民既俗稱「過喜」也。既門上，均煥然一新，貼紅對聯，有一位選老上寫道：「吾老不能上錢，出錢出力打日本」。

【本報訊】前

# 延安版畫界

成立D·H·孚·宗  
版畫研究社

【本市訊】「D. H. 學」宗成畫研究社」業於二月一日正式成立，決定舉行世界版畫展覽會，並按月出版版畫叢書，該社以團結版畫愛好者，介紹中國版畫，相互研究為宗旨，分編輯、出版、組織三部，版畫叢書出版計劃，主要的有世界初期、十八世紀、近代、現代、及中國等版畫選集及版畫創作法、世界版畫史略、談版畫、現代木版畫研究、木版畫、國畫文字裝幀研究、銅版石版製作法研究等，共分三輯十五卷，全部計劃於一年內完成。該社由劉觀、辛可、藍生等同志負責。聞已於二月初開始工作，除經常舉行討論研究外，於月底第一輯第一卷世界初期版畫選集即可問世。

南廳長報告：  
財政工作者

應有的認識

財廳成立學總會

本市訊：爲響應黨中央地位，上下其手；以及在財政工作上表示過左的，不以學費轉變的號召，財廳於今年改組學習組織，而獲得革命任務完成爲前，而獲得財廳系統的學習組織，太緊等不正確觀念與行爲，校局等各設分會；並確等。

財廳成立學總會

本市訊：省標應屬中央學習轉變的號召，財廳以今年改組學習組織，財廳系統的學習總會，稅局等各設分會；並確做什麼學什麼」的學習，以每個工作部門為單，進行工作中的學習，由長親自領導。成立迄今青年已報告二次。在「青年對於財政工作的認識」報告中，指出應該養確的經濟觀念與清正的行為，來和個人利益為利，益的自私自利的觀鬥爭，如生活腐化；假私，浪費公物，不負責任，互相包庇，利用自己的地位，上下其手；以及在財政工作上表示過分的，不以革命任務為過前，而狹得太緊等不正確的觀念與行為等。

會人同華中務商安延  
工員館該港滬慰電

本報訊一源  
沸淪陷後，失職  
工人刺增，商務  
印書館、中華書  
局並為日寇封閉  
。留延同人自駐  
云、王錦雲等  
組織之延安  
務中華同人會  
對於該兩書局  
人之生活至為

院子里

常常想起那車院子。母親說，在這條街上，我的院子是最沒有陽氣的。便是白天，陽光也彷彿不到院子裏，終年陰沉沉的。沒有一點明亮與旺的氣。聽說以前弟過關東後，自生下我和弟弟兩個兒，便安了一點。這是好幾代以前，地也早已到了了，故園的地池上的遺蹟，院裏舊的石塊到處已經起落，大概因為低窪些，經長是潮濕的，野草春夏兩季，便滿地長到野草裏，朝在那裏咳嗽着飛翔着，如同沒有人烟的墟。

其實，院子裏也住着三家人，一家是我的伯伯家，一家是我的叔父，一家就是我的叔父家。不過大爹過得的並和睦，誰也不高興把院子拾一下，整頓一下，住了一個院子裏，平時却不大往，我現在還不知道得什麼原因，我到現在還不知道得財也不少，分家的時候又分得不勻，所以造下了三家之間的不和。

在分家以前，我們本來可以說是一個寬裕的中等家庭。那時候一切都由伯父掌管，但後來，爲了劃分山泉而把本鎮的一個地主打起官司來，足足打了一年半，結果地主用賄賂法取得了勝利，伯父不但官費，連機庫也因為打了兩年官司而損失了一大半，弄得全家怨聲載道。伯父原是一個愛面子的，自然受不了這樣重大的刺激，於是就在一個夜裏隻身逃走了；第四年便分了家。

但分家又分得不一，分得最多的伯伯，因爲伯父一死便沒有音訊，有人說他在寧波城裏當富夫，後來患一場重病死了。如果沒有死，他終會來信的，或者終可以得知他的一點消息的。在確定他死後，便實行分家。爲了濟助孤苦無依的而且患了癆病的伯母，爲了便她在張家安心過日子，同時也爲了伯父有突然回來的一天，族裏的人便決定多分給伯母的財產。

分得最少的就是叔父，自自然然不脾氣；加之外婆自己是一個好吃懶做的，要賭博，賭錢就負起債來，一到年關節日，家裏債主和店舖的收賬人便深夜進在賭場裏耍，已深透了出來，這樣，二爺才問起，這樣，三爺勸我家和伯伯們親談，爲了分家不均，我和叔父打了一次很重的官司，父親年老眼瞎，好幾天，以後，有一雙方斷絕了關係，成了一個廢人。到我長大時，他和好起來，不過幾年後便兄弟關係了。

恢復了伯伯的遺產，幾乎又引起了一個問題：原是很明白的，只有一個三個兒子（兩個女兒），而父親却只有我就是弟弟了；伯伯

文藝

歎息三章

何其芳

我說：

像個的洋車夫喊着「打倒電車」，

真恨喊出一句很撲素的口號，

打倒愛情！」

・L・同志，

笑得多厲害呵！

年是挺長挺長的。

這十年中纏繞得我的靈魂放散的

是愛情。

也說

知識份子當中，

論走到那裏，

論得最漂亮的的就是戀愛。

「戀愛的人因為戀愛而苦惱。

有戀愛的人因為沒有戀愛而苦惱。

真使人感到人生是多麼可憐，

若我們不是想到了

外一個提高人生的名字，革命。

提議我們在戀愛這個題目下

一言風雨時。

你又歡喜他碰上了沒有詩意的戀愛。

我却在想

唯有一個詩人

才能像他那樣幽密地笑，

你那樣熱烈地談論人呵。

今天學校發了挺長的煤油。

我點上了我的小小香燈。

雖說沒有生炭火，我的磨剃裏並不冷

當你打算走了，

我說，

T・L・同志，

我們再談一會兒！

我想起了

你從前那些寂寞的夜晚，寂寞的買賣

當我打算從你屋子裏走了

你總是留我：

「何其芳同志，

再談一會兒！再談一會兒！」

平常我總是感到你有些怪脾氣，

而且喜歡發一點兒牢騷。

今晚上了我才對你有丁兄弟的情誼，

哥哥兒也愛。

張  
濟

一點，在衆人面前大跳大叫，拍着桌子說要跟着父親拼命，說是大夥兒要跟父親鬧，甚至舉起拳頭要向父親頭上打去，末了，他還是鬧開了；但三姨的關懷却因這大事情而弄得更加複雜，籠罩着院子，自然更有熱鬧的氣象了。

他的童年生活是在這樣的境況裏消磨過去的。我們的舅母倪院子一樣的臨死，像父親一樣的古板，像伯母一樣的憂鬱（只有母親能給我們由於一點溫暖和快樂）。我們由於父親的調訓，我們不敢接近叔父。他薄面是麻子，三角眼，厚嘴唇，即使笑起來也叫人感到有點畏懼。我們甚至叫不敢和他的女兒在一起玩，叔父也不許她跟我們接近。雖然他在表面上對我們還好，背地裏却常常爲了他的女兒跟我們接近，拖了她的女兒跟我們接近，拖了她的辮子狠狠地拖一頓，有時連叔父也不能例外。我們就住在他家隔壁，常常可以聽到他在拍着桌子，故意出於高的聲調着：「……真是的，在衆人面前大跳大叫，拍着桌子說要跟着父親拼命，說是大夥兒要跟父親鬧，甚至舉起拳頭要向父親頭上打去，末了，他還是鬧開了；但三姨的關懷却因這大事情而弄得更加複雜，籠罩着院子，自然更有熱鬧的氣象了。」

至於伯母，我雖然做了她的繼承者，但我依然不大接近她，我不喜歡她那樣憂鬱，更怕她那樣專橫損壞了的枯瘦的身子，她經常關在那陰暗的小房裏，咳嗽着，或者沉默着，很少有時問到院子裏來。她不一雙特別瘦小的祇三寸四長的小腳，走路的襪一雙，老像站立不穩的搖晃的樣子，其實呢，她還不到四十歲，而且，從她現在的瘦小的身材和瓜子形的臉都，還可以找出年青時代的秀麗的痕跡，如果沒有彎彎的折斷，還會可能給她地下相當的風韻，而現在，她像一朵盛開過的，花，很快地枯萎了。她住在那樣一間和她的生活一樣陰暗的房裏裏，如同久已被拋進了墓穴一樣，人不能從她那兒得到一點溫暖和愉快。

她是很喜歡她的，她非常渴望着我接近她，暗地裏，她常常常給我幾個銅子兒或者銀角子，對我親切得像我已經生的兒子。我一去，

地，伯母早已把她的晚年和死後的寄托放在我的身上。我是要好久不去看她，她就會因着悽傷的眼光對我說：「常常來罷，陪我聊聊天也好呵。我呀，一個親人也沒有，孤零零。」由於她不喜歡弟弟，所以弟弟更不高興去接近她了。

伯母還愛哭。在黎明之前，我常常她的哭聲弄醒，壓了以後，便再也睡不着了，聽着她那低低的，緩慢的，永遠不變的調子，哭訴着地底寒涼，她底悲苦，和那長長的過不盡的孤獨生活，一直哭到天明。父親也是經常失眠的人，一聽到哭聲，他便在後房的床上，机机地翻着身，嘆息着，咕嚕着，或者咒罵着：「……鬼！一定是鬼在作祟；鬼在搗鬼家的風！」……

（未完）

是，你並不是指着物質的東西。

我們這缺少快樂，  
缺少愛情，  
缺少生活裏的美滿。

昨天我在野外。  
河裏的冰已經完全溶解。  
水流得那樣快活。  
空中的鳥也一邊飛，一邊叫  
大路上走着默頓食的運輸隊；  
有的牲口的頸上掛着一個大銅鈴，  
它孤獨地大聲地響，  
像在喊聲：「我搖動，  
我發聲，我存在！」  
有的牲口的頸上掛着一串小銅鈴，  
它們和諧地輕聲地響，  
像在爭着嚷：

「看我們這些小東西是多麼愉快！」

獵家的老百姓  
在毛驢上綁着鐵鍋和鐵鍋鏟。  
後面跟着兩匹驢。  
一切都在活動。  
一切都在生長。  
我却一個人在河邊的石頭上坐了一陣。  
我也感到我似乎缺少一些什麼。

今天我在懶洋洋的天氣裏  
爬了高山，走了二十里路。  
你說你昨晚沒有睡好，也有些疲倦。  
但我們還是談着，談着，  
談了很多的話。

你說一切都好，  
只是有時在工作的空閒中，  
在不想做事的時候，  
有些感到空虛。

我說，  
在這樣的時候  
你就用任何東西去填滿它吧，  
到老百姓家裏去和他們談問題，  
打開書，  
找一個同志下棋  
或者去散步。

你們在鄉下是那樣的缺乏娛樂和遊戲。  
你彷彿看見了在市野間，  
在夕陽下，  
你們的寂寞的揮手的姿勢。

這些日子我又很容易感動。  
世界上本來就有

我們在黃昏的路上走過來，走過去。  
是的，我們缺少糖，  
缺少脂肪，  
缺少鞋子，  
缺少襪衣，  
而且我們的生活要求着這些  
並不是奢侈。  
但是爲了革命  
很多同志比我們缺少更多的東西。  
他們甚至於缺少休息，  
缺少睡眠，  
缺少生命的安寧。

我希望你接受我將傳真獻給你的  
這一點兒微薄的意思。

給 G. L. 同志

我們睡在一個牀上。  
我感到我像回到了  
木板窗裏的古人的生活：  
遙遠遙遠的地方去拜訪一個朋友，  
而晚上就和池睡在一個牀上。

已經吹滅了燭。  
又沒有月亮。  
這是一個漆黑的安靜的農村的夜裏。